Por que algumas línguas desaparecem completamente enquanto outras sobrevivem por milênios?

Estima-se que existam hoje cerca de 7.000 línguas vivas no mundo. Mas linguistas calculam que, até o fim deste século, mais da metade delas pode desaparecer para sempre — levando consigo visões de mundo, sistemas de conhecimento e formas de expressar a realidade que não existem em nenhum outro idioma. Ao mesmo tempo, línguas como o grego, o chinês e o árabe sobreviveram por milênios, atravessando impérios, guerras e revoluções sem se apagar. O que determina se uma língua vai durar ou morrer?

A resposta começa com algo que parece simples mas é profundamente complexo: o número de falantes não é o fator mais importante. O latim chegou a ser falado por dezenas de milhões de pessoas em todo o Império Romano — e hoje é uma língua morta, falada apenas em contextos acadêmicos e religiosos. Enquanto isso, o islandês sobrevive há séculos com menos de 400 mil falantes numa ilha isolada no Atlântico Norte. O que protege uma língua não é a quantidade de pessoas que a falam, mas a intensidade com que essas pessoas a transmitem para as gerações seguintes.

O maior assassino de línguas na história humana é a pressão cultural e política. Quando um grupo dominante conquista ou coloniza outro, a língua do dominante frequentemente se torna o idioma do poder — da educação, do comércio, da lei e do prestígio social. Os falantes da língua subordinada enfrentam uma escolha implícita e cruel: manter o idioma nativo e aceitar a marginalização, ou adotar a língua dominante e ganhar acesso a oportunidades. Em poucas gerações, pais que falam a língua ancestral em casa criam filhos bilíngues, que criam netos que só falam a língua dominante. A língua original não é proibida — ela simplesmente deixa de ser passada adiante.

Foi exatamente isso que aconteceu com centenas de línguas indígenas nas Américas, na Austrália e na África durante os séculos de colonização europeia. Em muitos casos, políticas ativas de supressão linguística aceleraram o processo — crianças indígenas eram proibidas de falar suas línguas maternas em escolas, punidas fisicamente quando o faziam. O resultado foi que línguas com séculos de história oral se extinguiram em uma ou duas gerações.

O mais curioso é o caso do hebraico — a única língua morta na história documentada que foi completamente ressuscitada como língua nativa de uma população. No século XIX, o hebraico era usado apenas em contextos religiosos, sem falantes nativos. Com a criação do Estado de Israel no século XX, um esforço deliberado e sem precedentes o transformou novamente em língua cotidiana, falada por milhões de pessoas como primeiro idioma. Esse caso é único e revela que uma língua pode ser tanto assassinada quanto ressuscitada por vontade política e cultural coletiva.

Línguas que sobrevivem por milênios quase sempre têm algo em comum: uma combinação de prestígio cultural, produção literária e religiosa robusta, e uma comunidade que enxerga a língua não apenas como ferramenta de comunicação, mas como parte central da sua identidade. O grego sobreviveu porque produziu filosofia, literatura e ciência que outras culturas queriam acessar. O árabe sobreviveu ancorado no Alcorão, texto sagrado que centenas de milhões de pessoas têm motivação religiosa para preservar na forma original.

Cada língua que desaparece leva consigo palavras que não existem em nenhum outro idioma — conceitos, emoções e percepções da realidade que a humanidade inventou uma vez e nunca mais vai conseguir expressar da mesma forma.

Nota editorial

Este artigo faz parte do portal Cognos Space, um espaço de ideias, educação e reflexão, mantido pelo Colégio Cognos.

As opiniões aqui expressas não refletem necessariamente o posicionamento institucional do colégio, mas contribuem para o debate e formação crítica dos leitores.